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Unter der Leitung von Petra Hirschler und Reinhard Tötschinger besuchten 10 Master-Studieren-
de von 29. Mai bis 1. Juni 2025 den malerischen Ort Gars am Kamp im Waldviertel.

Dichte Beschreibungen können dazu dienen, sich der Kultur eines Ortes anzunähern. Dichte Be-
schreibungen, so der Titel eines Buches von Cliffort Geertz, versucht über genaues Beobach-
ten und detailliertes Beschreiben – im Unterschied zu einer quantitativen und kartografischen 
Vorgangsweise – Gegebenheiten in ihrer Gesamtheit und Komplexität zu erfassen. Raum ist in 
literarischen Texten nicht nur Ort der Handlung, sondern auch kultureller Bedeutungsträger. 
Kulturelle Normen, Ästhetik, Gestaltungsprinzipien und Wertehierarchien finden im literarischen 
Raum eine konkret anschauliche Form. Zugleich haben literarische Räume Einfluss auf Pla-
nungsprozesse und Raumentscheidungen.

Durch Spaziergänge, Beobachtungen und Perspektivenwechsel verfassten die Studierenden 
dichte Raumbeschreibungen, literarische Texte und Kurzgeschichten.
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Sommertage

Ich stehe vor einem leeren Freibad und trete nicht ein. Die Wolken sind zu dicht, als dass sie 
es der Sonne erlauben würden, meine Freunde aus ihren Häusern zu locken und so bleibt das 
Wasser des Sportbeckens reglos wie Beton. Mein Blick wandert weiter auf die angrenzende 
Liegewiese. Auf dem frisch gemähten Rasen könnte Champions League gespielt werden. Die 
zwei Bäume am Rande der Wiese stehen im idealen Abstand zueinander um als Tor zu fungieren. 
Allerdings dürfte nicht zu kräftig geschossen werden, denn hinter ihnen fließt ein Fluss, dessen 
Strömung den Ball stehlen könnte.
Stimmen durchbrechen das Vogelgezwitscher. Ich drehe mich in ihre Richtung und erstarre. Zwei 
Mädchen kommen mir entgegen. Die geringfügig Kleinere von beiden hat ihre blonden Haare zu 
einem Pferdeschwanz gebunden. Sie trägt ein rotes T-shirt und eine schwarze Jogginghose. Die 

von Jakob Ehrcke
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Digitaluhr an ihrem Handgelenk lässt vermuten, dass sie Sportlerin ist. Ihre gesunde Bräune 
bekräftigt meine These.
Verglichen mit ihrer Freundin trägt die Größere von beiden enger anliegende Kleidung. Zudem 
erinnert mich ihr gelbes T-shirt und die blaue Jeans an die ukrainische Flagge. Ihre kastanien-
braunen Locken liegen sanft auf den Schultern. Das Rot ihrer Lippen hebt sich von ihrer weißen 
Haut ab.
Ich wende meinen Blick wieder nach vorne. Wie ein verängstigtes Opossum warte ich starr bis 
sie an mir vorbeigezogen sind. Aus dem Augenwinkel schaue ich ihnen nach. Ich wünschte die 
Größere der beiden hätte mir ein Lächeln geschenkt.
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Das Wunderding

Es ist das, was mir als Erstes ins Auge springt, als ich den Raum betrete. Die terracottafarbene 
Wand tut sich in ihrer Mitte auf und offenbart ein buntes, quirliges Treiben. Ich setze mich, kann 
aber den Blick nicht abwenden. Ob das Objekt diese fremde Welt, durch die ich mich hier bewege, 
verkleinert darstellt? Karikiert?
Ich kneife die Augen zusammen und sehe mein eigenes Gesicht reflektiert. Offenbar betrachte 
ich eine durchsichtige Wand, die sowohl zeigt, was vor ihr ist – ich – und was hinter ihr ist. Bunte 
und leuchtende Kugeln und Formen, die wie in Zeitlupe zu fliegen scheinen.
Eines davon ist ein Vielfaches seiner selbst – mehrere von Adern durchzogene, leuchtgrüne For-
men, die sich langsam hin- und herbewegen. Sie wirken dünn. Passiv. Aber irgendwie kraftvoll?
Doch sofort wandern meine Augen zu den kleinen Kugeln. Sie imponieren mir mehr, da sie 

von Karoline Hadek
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manchmal ganz plötzlich die Richtung ändern. Wie als hätten sie einen eigenen Kopf. Bei ge-
nauerem Hinsehen erkenne ich, dass jede Kugel zwei schwarze, runde Flecken hat. Sie erin-
nern mich an meine eigenen Augen, die ich genau wie die Kugeln auf dieser mysteriösen Wand 
umherhuschen sehe.
Am meisten jedoch faszinieren mich die kleinen Blasen, die stetig von links und rechts ins Bild 
strömen. Bilde ich mir das ein, oder geben die Blasen Laute von sich? Wie kann ich es beschrei-
ben? Für mich klingen die Blasen, als würden sie singen. Ein tiefes, unruhiges Lied. Sie blubbern, 
befinde ich.
Auch wenn die Blasen und Kugeln und Formen munter hinter der Wand tanzen (ich wüsste nur zu 
gerne, wie sie es schaffen zu fliegen), scheint es doch so, als ob sie eingeschlossen wären. Nach 
oben, nach unten, nach vorne – nirgendwo gibt es einen Ausgang. Ob die Kugeln das schlimm 
finden? Ich frage mich, ob die echte Welt da draußen auch Wände hat, und ob mich auch jemand 
Anderes durch eine Wand beobachtet.
Ich frage mein Gegenüber, ob das Wunderding vor mir unsere Welt darstellt. „Das glaube ich 
nicht“, erwidert mein Gegenüber etwas verdutzt, „das ist doch ein Aquarium.“
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Alltag

Biep … Biep … Biep, sind meine ständigen Begleiter von montags bis samstags. Meine Handbewe-
gungen und Gesprächsfloskeln sind über die Jahre zur Routine geworden. „Grüß Gott“, und dann 
schiebe ich die Gegenstände auf dem automatischen, viel zu kleinen Laufband von rechts nach 
links. Biep … vom System erfasst, erscheint der Preis auf meinem Bildschirm:
Mohnweckerl 1,09 €, Tomaten Cherry Mix 2,39 €, Paprika grün 1,99 €.
Die Preise der Back- und Gemüseabteilung kenne ich auswendig. Täglich tippe ich sie auf mei-
nem Nummernblock, sollte eine grüne Tüte mit Plastiksichtfenster mein Laufband passieren.
Ich lausche den Gesprächen der Kunden und bin selbst Teil davon. Man kennt sich. Man kennt 
alle Themen, die gerade die Runde machen. Still ist es eigentlich nie.
Manchmal ist nicht viel los, vor allem vormittags. Aber dann höre ich die Verkäufer im hinteren 

von Franziska Wehle
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Teil des Ladens ihre Produkte bewerben: „Frankfurter, Debreziner, Käsekrainer … wollen Sie mal 
probieren? Ganz knackig kosten sie“, oder: „Probieren Sie gerne den neuen Obstler.“
Ab und an unterbrochen von einem Kunden, der vorne neben dem Ausgang in der grauen Kaffee-
mühle seine Bohnen mahlt. Die bunten Zettel der unterschiedlichen Anzeigen hängen daneben 
an der Glaswand des Ausgangs.
Das bezeichnende grüne Schild „Info“ darüber schon zu großen Teilen überklebt. Es fügt sich 
farblich in die Umgebung ein: grüne Türrahmen, grüne Detektoren für den Fall, dass jemand 
wieder aus Versehen etwas einsteckt, grünes Notausgangsschild und grüne „Mein Tipp“-Tafeln 
in der Quengelzone vor den Kassen.
Und ausgerechnet heute trage ich auch noch ein grünes Shirt.
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Beobachtung
einer alten Frau

Der Rollator in meinen Händen fühlt sich kalt und metallisch an. Die Gummigriffe bröckeln be-
reits von der langen und intensiven Benutzung und lassen das Metallgestell durchscheinen.
Es ist noch früh am Tag und ich mache mich auf den Weg zu Apotheke, um meine neuen Medika-
mente abzuholen.
Am Hauptplatz des Ortes angekommen wird der Weg unebener und ich habe Mühe, den Rollator 
festzuhalten. Ich setze langsam einen Fuß vor den anderen und spüre bei jedem Schritt die 
Höhenunterschiede der einzelnen Pflastersteine. Ich muss mich immer wieder auf den Rollator 

von Klara Weinhold
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stützen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Mein Blick ist auf den Boden gerichtet und 
mir fallen Unregelmäßigkeiten im Straßenbelag auf. Hier und da sind einzelne Pflastersteine 
abgebrochen oder fehlen ganz. Ich versuche, so gut es geht, diese Stolperfallen zu umrunden.
Beim Zebrastreifen angekommen, bemerke ich die steil abfallende Straße, die sich durch eine 
neue Anordnung der Pflastersteine von der restlichen Oberfläche unterscheidet. Als ich vor-
sichtig den Rollator auf die Straße schiebe, halten sofort die Autos an und warten geduldig. Am 
Ende des Zebrasteifens angekommen, habe ich große Mühe, den Rollator den Anstieg hin zur 
gegenüberliegenden Straßenseite hinaufzuschieben.
Die groben Pflastersteine erschweren mein Vorhaben, die Straße zu überqueren, zusätzlich. Ich 
schaue mich nach einer helfenden Hand um. Als kurz darauf ein junger Mann vorbeikommt, 
frage ich ihn nach Hilfe und, während er mich am Arm stützt, schiebt er meinen Rollator auf den 
Fußgängerweg.
Ich bedanke mich und setze meinen Weg in Richtung der Apotheke fort.
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Der Weg
von Jannik Römer

Ein kleines terracottafarbenes Haus markiert das Ende der Straße. Eine gerade Reihe ungefähr 
gleich großer Kirschbäume schmiegt sich an die Grundstücksgrenze an – der Ort endet, die 
Landschaft beginnt. Die Bäume tragen bereits kleine, noch knallgrüne Früchte und versprechen, 
den dem Boden zugewandten Ästen im Herbst noch mehr Last aufzuladen. Wo die Straße endet, 
da beginnt der Weg, wie von einer Sense abgetrennt und mit kleinen Büscheln widerspenstigen 
Grases zusammengeflickt. Obwohl nicht gebaut, ist er klar erkennbar. Ein grüner Strich, zwei 
braune – nahezu gleich große Streifen, eingefasst zwischen aufstrebenden Ähren der Grasbü-
schel. Immer wieder streben graue, beige- und anthrazitfarbene Steinbrocken der Oberfläche 
entgegen und legen sich in den braunen Rillen ab, als wären sie müde von der Reise. 
Erst strömt ein Geruch nach frischem Gras wie eine Welle über alle Sinne hinweg, verblasst 
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dann, vom Wind verdrängt und ergießt sich wieder zusammen mit einer schweren und süßlichen 
Note. Eine aufgezwungene Sinfonie für die Nase. Der Weg weiß nicht, wohin er führen möchte, er 
schwankt hin und her, nach links und wieder zurück, um nach einem letzten Zaudern doch nach 
rechts abzubiegen. Er steigt dabei immer weiter eine Anhöhe hinauf, um oben endlich das zeigen 
zu können, wofür er hierhergekommen ist. Der Blick auf sanfte Hügel, mehrere Kilometer in alle 
Richtungen reichend, offenbart er eine Landschaft, die sich wie von einem eigens dafür ange-
stellten Künstler präsentiert. Braune, tiefe Streifen, mit Linien aus zartem Grün, das sich gegen 
die großen und kleinen Brocken der Schutzfolie stemmt und nach Atem ringt. Stechend gelbe, 
matt-beige, eierschalenweiße und dunkelgrüne Rechtecke, Dreiecke, Streifen und Linien bilden 
ein Schachbrettmuster, kreuzen sich, überlappen sich schmiegen sich an und stoßen sich ab, 
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um ein Bild zu erschaffen, dass nur die Künstler selbst es zu lesen vermögen. Ein System, dass 
sich wie eine mit Flicken bestickte Decke über die Landschaft legt, immer gleichmäßig bewegt 
von leichten Windstößen. Am Rand des Weges ist das Muster anders. Das gerahmte Dreieck zeigt 
viele Farben, viele Muster, eine Oase von Zufälligkeiten. Höhe, Form, Ausrichtung und Stand – 
nichts lässt sich dem Anderen zuordnen. Und versteckt, geduckt, fast schutzsuchend schimmert 
ein Nest aus weißen Blüten mit gelbem Zentrum hervor. 
Nach der Biegung endet der Weg wieder an der geflickten Schnittkante zu einem bröckelnden, 
und ausgeblichenen Stück einer Straße. Sie führt entlang der Ortschaft bis zu einer großen, rot-
silbernen Halle. Wie ein Monument aus Wellblech steht sie zwischen Ort und Landschaft. Gleich 
einer Kathedrale, deren Jünger in Form von runden Ballen mit lindgrünen Planen bespannt ge-
duldig vor dem Eingang darauf warten, hineingelassen zu werden.
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Der Mann
im Brunnen

Ich befinde mich auf dem Hauptplatz des Dorfes Gars am Kamp. Zu meiner Linken sehe ich das 
Rathaus, in dessen Erdgeschoß ein Uhren- und Schmuckladen integriert ist. Auf meiner rechten 
Seite befindet sich eine Gebäudereihe von alten, verzierten Häusern, in denen es Läden wie die 
Raiffeisenkasse und die Apotheke gibt. Vor der Raiffeisenkasse ist ein Parkplatz, der sich bis zur 
Dorfkirche erstreckt, auf dem ich nur zwei freie Parknischen zählen kann.
Vor mir plätschert ein Brunnen, durchgehend, was mich einerseits beruhigt und andererseits 

von Elisabeth Schröer
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dazu antreibt, die nächste Toilette aufzusuchen. Ich sitze auf einer der vier Bänke, die den Brun-
nen umgeben. Die Bänke sind mit dem Rücken zum Brunnen ausgerichtet, sodass man das Plät-
schern hinter sich hat und auf den Dorfplatz schauen kann. Da mich der Brunnen mehr interes-
siert, habe ich meine Beine durch die Lücke zwischen Sitzfläche und Lehne gefädelt. Von dieser 
Position aus kann ich fast Augenkontakt mit der Statue in der Mitte des Brunnens aufnehmen, 
wenn er nicht leicht schielen würde. Vielleicht ist es mir auch lieber so: Seine Augen blicken 
starr, mit einem leeren Ausdruck und blinzeln nie. Sein Gesicht sieht wie geschminkt aus, die 
schaurigen Augen sind schwarz umrahmt, die Augenbrauen dunkel und präzise gezogen und die 
Lippen, eingerahmt von einem braunen Bart, dunkelrot bemalt.
Dieses Gesicht passt nicht zu dem Rest seiner Aufmachung, da er kirchlich aussehende, lange 
Kleider trägt. Um seine Schultern ist ein Mantel gelegt, der ihm nur bis zu den Ellenbögen geht 
und vorne mit einer Schleife verbunden ist, im selben Rot wie sein spitz zulaufender Hut. Unter 
dem Mantel trägt er ein weißes Gewand, langärmlich, das kurz über dem Knie endet und mit 
einem goldenen Muster versäumt ist. Darunter wiederum trägt er ein bodenlanges blaues Ge-
wand.



19

Ein Schild, das an seinem Sockel befestigt ist, informiert mich, dass es sich bei der Statue um 
Johannes Nepomuk handelt, der von 1345 bis 1393 lebte und in dieser Zeit wohl Domherr zu 
Prag gewesen ist. Wie es sich für einen Domherr gehört, trägt Nepomuk ein Kreuz in den be-
handschuhten Händen, wobei die lange Seite des Kreuzes übermäßig lang ist und unter seinen 
rechten Arm geklemmt ist. Von hier aus kann ich erkennen, dass eine kleine Person an dem 
Kreuz befestigt ist, was mir nicht sehr freundlich von Nepomuk vorkommt. Trotzdem muss er zu 
Lebzeiten Großes geleistet haben, da sein Kopf von einem schwebenden Eisenring geziert wird, 
an dem fünf siebenzackige Sterne befestigt sind, und meines Wissens dürfen nur solche Men-
schen diesen Ring tragen, die irgendwelche Wunderheilungen vollbracht haben. 
Dem armen Nepomuk sieht man sein Alter an, die Farben sind verblichen und er ist mit Moos 
überwachsen. Zusätzlich kleben vertrocknete Blüten auf ihm, die von den vier Bäumen, die den 
Brunnen säumen, auf ihn herunter gerieselt sind. Nepomuk steht fast versteckt im Blätterdach 
der Bäume, abgeschirmt vom alltäglichen Leben, das sich auf dem Dorfplatz abspielt. Ich frage 
mich, wie viel er davon mitbekommt und was er schon alles gesehen hat, er kann ja nicht 
blinzeln.
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Vormittag,
30. Mai
von Enya Christeleit

Kopfstein an Kopfstein erstreckt sich der Hauptplatz unter dem bewölkten Himmel. Die Steine 
liegen in geschwungenen Formen, bilden Wellen- und Kreismuster. Ungefähr in der Mitte des 
Platzes rahmen unförmige Granitsteine einen Brunnen. Bepflanzt mit blühenden Stauden, er-
hebt sich in der Mitte des Brunnens ein steinerner Turm, aus dessen Mitte Wasser plätschert. Zur 
Rechten wird der Platz durch ein langgestrecktes Gebäude begrenzt – vier Stockwerke, gelbe 
Fassade, weiße Fensterlaibungen, dunkelgrüne Fensterläden.
Die hintere Kante des Platzes wird durch ein zweistöckiges, freistehendes Gebäude gebildet. Im 
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Erdgeschoß befinden sich Läden, in die in unregelmäßigen Abständen Menschen ein- und wieder 
austreten. Sie verlassen den Platz über die beiden Gassen, die rechts und links an dem Gebäude 
vorbei führen.
Die rechte Platzkante bildet eine nahtlose Häuserreihe – zweistöckig, mit hellgelben und grünen 
Fassaden. Zwischen der „Apotheke zur Heiligen Getrud“ und „Kinnast: Mode zum Verlieben seit 
1710“ befindet sich das „Flamingo“.
Auf dem Schild steht: Flamingo – Café, Frühstück, Bar – passend zum Namen die rosa blühenden 
Blumen im Hochbeet. Abwechselnd mit weiß blühenden stehen sie im etwa hüfthohen Beet, das 
schmal wie eine Mauer die quadratische Terrasse des Cafés umschließt und spitz in den Haupt-
platz ragt. Die Sonnenschirme auf der Terrasse sind geschlossen und von den vier Tischen ist 
einer besetzt. Auf ihm steht eine Kaffeetasse, eine kleinere Espressotasse und eine Edelstahl-
flasche. Daneben liegen eine Brille und ein mit dem Einband nach oben aufgeschlagenes Buch.
Auf einem der vier Stühle liegt ein Rucksack und eine braune Lederjacke, der Stuhl gegenüber 
ist frei. Auf dem dritten Stuhl sitzt ein Mann. Er trägt eine hellgraue Schirmmütze; die darunter 
hervorschauenden weißen Haare gehen nahtlos in seinen gestutzten Vollbart über. Er hat ge-
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bräunte Haut, und unter dem burgunderfarbenen Pulli trägt er ein dunkelgrünes Hemd, dessen 
Kragen am Halsausschnitt hervorschaut.
Ihm gegenüber sitzt eine Frau. Ihre langen weißen Haare sind im Nacken zusammengebunden. 
Sie hat gebräunte Haut und trägt eine Brille. Die Ärmel ihres burgunderfarbenen Pullis sind an 
den Handgelenken einmal umgeschlagen.
Der Mann spricht und bewegt dabei beide Hände in der Luft. Sie beobachtet ihn, nickt und er-
widert etwas. Er nimmt einen Schluck aus der Edelstahlflasche. Auf seine nächsten Worte hin 
beugt sie sich leicht über den Tisch, streckt ihm eine Hand entgegen und schiebt den Pulliärmel 
bis zur Mitte des Unterarms hinauf. Sie zeigt ihm ein rotes Armband an ihrem Handgelenk und 
erzählt etwas dazu. Er beugt sich ebenfalls vor, betrachtet es; seine Hände ruhen jetzt ruhig in 
seinem Schoß.
Anschließend steht sie auf, nimmt ihr Portemonnaie aus der Tasche und streckt die Hand nach 
der Espressotasse aus. Er hält sie auf, winkt ab. Sie lächelt, steckt das Portemonnaie wieder ein 
und rückt den Stuhl zurück an den Tisch. Sie verabschieden sich, und er nimmt das Buch in die 
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Hände. Gemeinsam mit einem Rollwägelchen 
tritt sie auf das Kopfsteinpflaster, er schaut auf 
und sieht ihr nach, bis sie den Platz über die lin-
ke Gasse verlassen hat.
Er vertieft sich wieder in sein Buch, fährt mit 
den Fingern die Konturen der Untertasse ab. 
Dann nimmt er die Tasse und den Löffel, kratzt 
den letzten Schaum klirrend zusammen und 
stellt anschließend beide Tassen in die Tisch-
mitte, packt das Buch, die Edelstahlflasche und 
die Brille in den Rucksack, verschwindet kurz 
im Café und verlässt anschließend zusammen 
mit dem Rucksack und der Lederjacke über die 
rechte Gasse den Platz.
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Auf
Erkundungstour

Mein Spaziergang beginnt, nach einer kleinen Mittagspause, am Hauptplatz. Dieser ist, bis auf 
eine ältere Person, leer. Und trotzdem ist der Parkplatz voll. Wo sind die alle, frage ich mich. 
Es ist windig, man hört, wie Vögel zwitschern. Ich drehe mich um und sehe ein großes, gelbes 
Gebäude, mit einem Kreuz davor – eine Kirche. Gleich neben dem Parkplatz beginnt die Fußgän-
gerzone, es sind verschiedene Lokale zu sehen. Ein bisschen weiter befindet sich eine gepflegte 
Wiese, die eine Nebenstraße begleitet. Der Weg führt bergab, zu einem Platz. „Dreifaltigkeits-
platz“ lese ich auf dem Schild. Die Terrasse des Restaurant-Cafés „Goldener Adler“ ist voll mit 
Menschen. Auf der anderen Straßenseite sind Bäume und Grünstreifen zu sehen. Im Schatten 

von Matteo Holzmann
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dieser befinden sich zwei Menschengruppen.  Ich bemerke, wie die Häuser niedriger werden, mit 
circa zwei Etagen. Im Hintergrund begleitet mich die Burgruine, ständig ist sie zu sehen. Ich laufe 
an einem Minigolfplatz vorbei, dieser scheint rege besucht zu sein. 
Das Flussufer ist im Vergleich zur Altstadt ein großer Kontrast: Ungepflasterte Wege und eine 
üppige Vegetation. Am Anfang sind zwei Sandflächen zu sehen, mit hohen Netzen. Ein bisschen 
weiter gibt es eine grüne quadratische Hütte mit dem Schild „Beach-Volleyball-Club Gars“. 
Ein Kind spielt dort, begleitet von zwei Erwachsenen. Ein paar Schritte später ist eine weitere 
Beachvolleyballfläche zu sehen. Daneben eine Sandfläche mit Fußballtoren.  Der Anteil an Vege-
tation steigt, ich höre in der Ferne ein Rauschen – ein Wasserfall. Etwas weiter entfernt ist das 
Bahnhofsgebäude zu sehen. Ich überquere einen zweiten Wasserlauf. Interessant, ist das hier 
also eine Insel?
Auf meiner linken Seite ist eine Fläche sichtbar, die mich an einem Skatepark erinnert. Dort 
fahren zwei Jugendliche Fahrrad und unterhalten sich. Zwei weitere kommen dazu. In nächster 
Nähe befindet sich ein Bauzaun. Dieser sperrt Gebäude ab, die scheinbar alt und verlassen aus-
sehen. Ich laufe die Straße entlang, links und rechts von mir sind eingeschoßige Gebäude, ab und 



26

zu ist eine (private!) Grünfläche dazwischen zu sehen. Die Straße ist leer, es ist sehr windig. Ein 
kleiner gelber Postkasten bricht nach einiger Zeit diese Monotonie. 
Ich sehe, etwas später, ein Schild: „Zum Bahnhof“. Es zeigt auf einen schmalen Weg, der sich in 
eine Brücke über einen Fluss verwandelt. Ich biege ab. Die Wasserfläche ist breit, breiter als ich 
dachte, dunkel und ruhig. Es sind vereinzelt Boote zu sehen und ein weiteres Schild: „Springen 
verboten“. Die Brücke endet bei dem Bahnhofsgebäuden, zwischen kaputten Pools und etwas 
älter aussehenden Häusern. Dort ist, auf der Straßenseite, eine Bushaltestelle, zusammen mit 
einem Schild mit der Nachricht, dass kein Ersatzverkehr geplant sei. Die Geräusche gehen lang-
sam vom Rauschen des Flusses in ein regelmäßiges Zirpen über. 
Die Zuggleise sind offen zugänglich, von der Straße direkt erreichbar. Abgesehen von ein paar 
Autos und einem stillgelegten Bus ist wenig Betrieb. Auf ein Gebäude ist eine bemalte Werbung 
für die Raiffeisenbank zu sehen. 
Auf dem Rückweg zum Hauptplatz entdecke ich noch am Dreifaltigkeitsplatz eine „Bücherzeile“. 
Diese besteht aus einer umgebauten Telefonzelle, die Bücher beinhaltet.
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Raumwahrnehmung 
Mutter mit Kind
von Angelika Bauer

Die Schiebetür vom Supermarkt geht geräuschlos auf und ich bewege den Einkaufswagen über 
die leicht erhöhte Schwelle. Vor mir erstreckt sich die Obst- und Gemüseabteilung. Ein paar alte 
Frauen haben sich davor versammelt. Ach, da ist ja meine Nachbarin. Ich nicke ihr grüßend zu. 
Mit einem Blick nach unten auf den Einkaufswagen sehe ich wie mein Kind, das im Kindersitz 
sitzt, gierig auf die Erdbeeren schaut. „Mama, Mama, kann dich die haben?“ Schnell greife ich 
eine Packung Erdbeeren. Ein Blick auf die restliche Abteilung genügt, um festzustellen, dass 
die Auswahl an Obst und Gemüse karg ist und das meiste schon leergeräumt wurde. Schnellen 
Schrittes, den Einkaufswagen an den Regalen vorbeimanövrierend, vorbei an den Männern, die 
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bei der Obstler-Verkostung stehen, bewege ich mich auf das Kühlregal zu. Neben mir steht eine 
junge Mutter mit ihrer Tochter vor dem Kühlregal und liest sich die Rückseite eines Joghurts 
durch. Ich spüre durch das Wackeln des Einkaufwagens wie mein Kind unruhig wird und aus dem
Kindersitz raus will. Ein Mitarbeiter, der gerade die Milch in das Regal einschlichtet, sieht mich 
mitleidig an. Eilig ziehe ich ein Monte-Joghurt aus dem Kühlregal und drücke es meinem Kind in 
die gierigen Hände.
An der Kassa angekommen, räume ich die Lebensmittel auf das Band. Die Kassiererin zieht mit 
routinierten Bewegungen die Lebensmittel über den Scanner. Hinter ihr entdecke ich ein Schild 
mit der Aufschrift: „Mitarbeiter:in gesucht – belastbar, teamfähig, flexibel“. Plötzlich greift sich 
mein Kind ein Schokoriegel vom Regal und wirft es auf das Band. Schon hat es die Kassiererin 
gescannt.
Mit einem vollen Einkaufswagen und einem Kind, welches mir den plastikverpackten Schoko-
riegel entgegenstreckt, verlasse ich den Supermarkt.
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Hundeblick

Nachdem Frauchen den Vormittag über weg ist, liege ich nun seit einer Weile vor der Wohnungs-
tür. In der hölzernen Tür drei rechteckige Einschnitte, durch die die Sonne eine dreigeteilte, 
warme Fläche auf den Boden wirft. In deren Mitte: Ich. Wartend. Jeden Augenblick könnte sich 
die Tür öffnen. Allmählich ist immer weniger von mir in der Sonne. Dann höre ich ein Klimpern, 
gefolgt von einem kräftigen Ruck. Frauchen ist da.
Nach einem Moment der kurzen Aufmerksamkeit – drei sanfte Klopfer auf den Kopf – verschwin-
det sie um die Ecke, nur um kurz darauf mit Leine und Halsband zurückzukehren. Nach zwei 
Griffen liegt das Band an, die Tür geht auf und ich stürme hinaus. Ein Luftzug zieht durch mein 
Fell, mit gezieltem Schritt durchquere ich entlang der Blumenbeete den kleinen Vorgarten. Die 
dunklen Steinplatten haben sich in der Mittagssonne aufgewärmt. Jetzt trennt mich nur noch 
das Gartentor vom Draußen.

von Eric Rasch
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Während ich meine Schnauze durch die engen Metallstreben des Tors presse, spüre ich ein kur-
zes Ziehen am Hals und höre ein Klicken. Dann quietschen die Türscharniere, und Frauchen führt 
mich eng an sich, an der Leine.
Entlang eines schmalen Weges aus Asphalt rauschen in unregelmäßigen Abständen Autos vor-
bei, während wir auf dem Bürgersteig Menschen ausweichen, die mich anstarren. Ununterbro-
chen nehme ich Gerüche wahr, doch zum genaueren Schnüffeln bleibt keine Zeit.
Nachdem wir an vielen Ecken, Büschen und Pfosten vorbeigekommen sind, öffnet sich vor uns 
eine weite, offene Fläche. Dahinter ein sanft ansteigender, mit Bäumen bedeckter Hügel. Es ist 
still geworden, um uns ist niemand. Ich spüre das Ziehen, höre das Klicken – und laufe los.



Burgruine vom Freibad aus © Karoline Hadek
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Sechs Wochen
im Sommer

Normalerweise beginnt sonst jeder Tag bei mir gleich. Also Montag bis Freitag. Getaktet durch 
das Klingeln des Weckers, durch die Abfahrtszeit des Schulbusses, durch das Tönen des Gongs. 
Doch nicht sechs Wochen im Sommer. Die pure Freiheit. Mama kann sich nicht so lange frei-
nehmen und deswegen verbringe ich diese Wochen immer bei meinem Opi. Jedes Jahr tut sie 
dann so, als wäre Opi, der meine Hilfe braucht, und nicht ihr voller Terminkalender der Grund für 
meinen Aufenthalt. Dann sagt sie immer so etwas wie: „Franzl, der Opi braucht jemanden zum 
Rasenmähen, pack deine kurzen Hosen ein!“ Als bräuchte man sechs Wochen, um seinen Garten 

von Franziska Wehle
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zu mähen. Doch ich beklage mich nie! Ich weiß ja jedes Jahr aufs Neue, was kommt. Insgeheim 
liebe ich die Zeit.
Opi lebt in einem kleinen, dunkelroten Haus mit drei Etagen. Die Einfahrt ist mit Kopfsteinen ge-
pflastert. Das Unkraut zu jäten, gehörte zum Glück noch nie zu meinen sommerlichen Aufgaben. 
Opi hat nämlich eine Abmachung mit dem Jungen von gegenüber, dass dieser sich ab und an 
darum kümmert. Dafür bekommt er fünf Euro und darf den Werkraum im Keller nutzen, um an 
selbstgebauten Dingen herumzuschrauben. Wenn ich jeden Sommer mit dem Zug am Bahnhof 
ankomme, steht Opi immer schon da und wartet. Ein kleiner Mann mit drahtiger, dürrer Gestalt. 
Immer Socken in den Sandalen, eine luftige Wanderhose mit abnehmbaren Beinen und ein ka-
riertes Hemd. Seine Haare sind weiß und über die Jahre spärlich geworden. Doch er pflegt sie 
hoffnungsvoll weiter und trägt immer einen Hornkamm in seiner Hemdtasche, sollte doch mal 
ein Windzug seine zurückgekämmten Härchen verrutschen lassen. Seit zwei Jahren muss er 
eigentlich am Stock gehen, doch mitnehmen tut er ihn nie. „Das lässt ihn so alt aussehen“, sagt 
er dann immer. Als würde man ihm seine 85 Jahre nicht auch so ansehen. Nein, lieber geht er 
ganz langsam, bedächtig und ächzend.
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Das Zimmer unterm Dach ist meines. Das große Bett, bezogen mit Schalke-Bettwäsche, die ich 
mir nie ausgesucht habe, aber akzeptiere, weil sie schon meinem Onkel als Kind gehörte. Sie ist 
durch das viele Waschen schon ganz blass geworden. An den sieben aufgedruckten Meisterster-
nen hat sich aber bis heute nichts geändert. Darauf liegen die gleichen vier Taschenbücher wie 
immer, ich kenne sie schon auswendig und lese sie trotzdem jedes Mal aufs Neue.
Manchmal, wenn Opi unten im Wohnzimmer auf der Couch Mittagsschlaf macht, liege ich einfach 
nur bei geöffnetem Fenster auf dem Bett und lausche. Dann hört man das Schreien und Toben der 
anderen Kinder im nahen Freibad. Man riecht die grasige Luft, ganz staubig und trocken durch 
den ausbleibenden Regen im Sommer. Manchmal gemischt mit einem Geruch nach Kohlegrill 
aus einem der vielen Gärten irgendwo. Die Leute kennen mich hier, so wie sich hier jeder kennt.
Ab und an verbringe ich Zeit mit dem Nachbarsjungen. Diesen Sommer besitzt er eine alte Ves-
pa, an der er herummontiert. Dann sitze ich oft einfach nur daneben und schaue ihm beim 
Schrauben zu. Er faselt dann irgendwelche Sachen vor sich hin, die ich wegen des ausgeprägten 
Dialekts eh nicht verstehe.
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Diesen Sommer bin ich eigentlich am liebsten in Opis kleinem Garten. Den Rasen habe ich schon 
direkt am Anfang gemäht. Den Sonnenschirm aufgespannt, liege ich da und löse das heuti-
ge Kreuzworträtsel der Tageszeitung. Wenn ich einen Begriff nicht weiß, sage ich das Gefragte 
einfach laut vor. Dann kann man sich sicher sein, dass von der Nachbarliege grummelnd eine 
Antwort kommt. Opi ist Kreuzworträtsel-Experte. Alte Menschen sind immer Kreuzworträtsel-
Experten. Abends spielen wir immer Rummikub. Die Steinchen hat Opi mal aus einem Türkei-
urlaub mitgebracht. Abgekauft von zwei am Straßenrand spielenden Männern. Die Geschichte 
hat er mehr als einmal erzählt. Er erzählt viele Geschichten aus seinem Leben. Die meisten 
kenne ich bereits, doch ab und an fällt ihm doch wieder eine neue ein. Dann lausche ich be-
sonders aufmerksam.
So vergehen die Tage, die Wochen. Irgendwann stehen wir wieder am Bahnhof und Opi winkt mir 
zum Abschied. Der Wind zerzaust sein Haar und ich weiß, gleich wird er in seine Hemdtasche 
greifen. Genauso wie ich weiß, dass er nächsten Sommer auch da auf mich warten wird.
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Der alte Mann

Als ich die Augen aufschlage, fällt mein Blick auf den Wecker, der auf meinem Nachttisch steht, 
worauf sich leere Medikamentenschachteln türmen. Als einzige frei von den Schachteln ist eine 
Ecke, auf der mein eingerahmtes Hochzeitsfoto steht. Ich schaue mit müden Augen vom Bett aus 
auf das Foto. Meine Frau blickt mir mit braunen Augen, die in der Sonne grün glitzern, entgegen. 
Der rote Mund lacht in die Kamera.
06:45! Seufzend nehme ich all meine Kraft zusammen und stehe mühsam auf, die Balance auf 
mein rechtes Bein gerichtet, um das kaputte noch zu schonen. Ich nehme meinen üblichen Weg 
humpelnd ins Bad auf und halte vor dem Spiegel inne.
Zwei Augen schauen mich an. Eines blitzt blau und ist weit geöffnet, das andere wird nur be-
schwerlich offengehalten und ist mit roten Äderchen durchzogen. Mein Blick gleitet über die 

von Angelika Bauer
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große knorrige Nase, die rot gefleckten Wangen, den verzogenen Mund, der mir jetzt entgegen-
lächelt.
Kaum erkenne ich mein Gesicht von damals wieder, doch durch ein Lächeln verwandelt sich 
das von Alter gezeichnete Antlitz in ein junges. Die Falten verschwinden, die beinahe zu weißen 
Zähne kommen zum Vorschein. „Ach, so schlecht hab ich mich gar nicht gehalten,“ denke ich 
flüchtig. Dann schüttle ich den Kopf, wie um diesen Gedanken wegzuwischen. Mit einer geübten 
Handbewegung setze ich meine Brille auf und verlasse das Haus.
Der Morgen begrüßt mich mit vertrautem Vogelgezwitscher. Ich setze einen Fuß vor den anderen 
und beginne meinen üblichen Spaziergang durch Gars am Kamp. Der Ort liegt noch verschlafen 
vor mir, die Rollläden der Häuser sind geschlossen und die Straßen sind leer. Diese Zeit ist mir 
die liebste.
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Ich gehe wie jeden Tag am Kaffee vorbei. Die Kellnerin, die gerade die Stühle von den Tischen 
stellt, grüßt mich und lächelt mich an. Ihre braunen Augen haben in der Sonne einen grünlichen 
Stich. Während ich die Hand hebe, um den Gruß zu erwidern, sehe ich im Blick der Kellnerin den 
von ihr – meiner Helene.
Ach, wie ich sie vermisse! Für einen Augenblick fühlt es sich so an, als stünde sie vor mir. Ihre 
blonden Haare, ihr schönes Lachen. So schnell wie dieser Moment gekommen ist, verschwindet 
er auch wieder und hinterlässt die vertraute Leere, die sich langsam in meinen ganzen Körper 
ausbreitet, sogar mein taubes Bein spürt sie.
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Heute macht mir mein Bein besonders zu schaffen und mein Auge zuckt schmerzhaft in der Vor-
mittagssonne. So streife ich durch Gars, mit den Gedanken immer noch bei Helene, trotz meiner 
Schmerzen fühle ich mich so lebendig, wie schon lange nicht mehr. Mein Spaziergang endet, als 
ich vor meiner Haustür stehe. Meine Beine hatten mich, ohne darauf zu achten, nach Hause ge-
tragen. Ich öffne die Tür und beim Eintreten nehme ich einen jasminartigen Geruch wahr. Diesen 
Duft hatte mich doch mein halbes Leben begleitet. Meine Helene hatte immer so gerochen. Plötz-
lich werde ich müde. Ich steuere mein Bett an und lege meinen alten Körper darauf nieder, den 
Blick auf mein Hochzeitsfoto gerichtet. Mit einem Lächeln auf den Lippen schließe ich die Augen.
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Eine unvollstän-
dige Erinnerung
von Jakob Ehrcke

Auf der höchsten Stelle des Tales, vom Rathausplatz ersichtlich, thronen die steinernen Ruinen 
der ehemaligen Königsresidenz über dem Dorf. Wie eine unvollständige Erinnerung lassen sie 
den träumenden Beobachter erahnen, was dieser Ort einmal gewesen sein mochte. Das Zentrum 
des Dorfes ist seit jeher der Rathausplatz. In seiner Mitte steht ein achteckiger Brunnen, stei-
nerne Wände definieren seinen Umriss. In ihm schaukeln pinke Blüten sanft zum Rhythmus des 
Wassers. Sie gehören vier Bäumen, deren dichte Kronen den Brunnen in Schatten hüllen. Aus 
der Mitte des Wassers ragt eine Säule empor, auf ihr steht ein bemalter steinerner Mann. Fünf 
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Sterne umkreisen sein bärtiges Gesicht, ich schaue in seine aufgerissenen Augen.
Von der Bank zu meiner Linken, einer von vier den Brunnen einrahmenden, gleichaussehenden 
Holzbänken, erhebt sich ein Mann. Mit lautem Atem und durch die gemeinsame Kraftanstren-
gung seiner dünnen Arme, gelingt es ihm, die vor sich liegende Reisetasche aufzustellen. Seine 
verschlissene Weste und sein lichtes weißes Haar erinnern mich an meinen verstorbenen Groß-
vater. Aufgrund einer fernen Krankheit, die wie der Klang seiner Stimme und der Duft seiner 
Kleidung in Vergessenheit gerät, konnte ich mich nicht von ihm verabschieden. Das Rattern 



44

der Rollen auf dem Kopfsteinpflaster verblasst zunehmend, je weiter sich der Mann mit seiner 
Reisetasche von mir entfernt. Wieder schaue ich auf die vor mir ruhende Statue. Die Farben des 
versteinerten Mannes haben bereits zu bröckeln begonnen.
Im Hintergrund erkenne ich einen Schriftzug: „Rette deine Seele“, steht auf dem Kreuz neben 
der Kirche. Interessiert nähere ich mich ihr. Wie durch ein Portal gegangen, finde ich mich in 
einer anderen Welt wieder, als ich die schwere Holztür öffne und die Kirche betrete. Ich bin 
allein, meine leisen verhallenden Schritte durchbrechen die Stille des Raumes. Mein Gang führt 
mich entlang hölzerner Sitzbänke in Richtung des Altars. In der zweiten Reihe nehme ich Platz. 
Es ist nicht unangenehm kühl, eher erfrischend, wie der erste Sprung ins Wasser eines neuen 
Frühlings. Lichtstrahlen fallen durch bemalte Fenster und erhellen den lampenlosen Raum. An 
seinem Ende bewachen zwei weiß bemalte Statuen den Altar. Goldene Engel, violette Blumen 
und eine einsam brennende Kerze verzieren ihn. Über dem Altar hängt ein hölzernes Kreuz. 
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Das auf goldenen Hintergrund geschriebene „INRI“ verrät den 
Namen des am Kreuz gestorbenen Propheten. Mein Großvater 
war ein guter Mensch, aber kein Christus. Niemand wird ihm 
eine Statue erbauen. Niemand wird seinen Namen beten. Es 
obliegt mir, seinem Leben durch mein Gedenken einen Nachruf 
zu verleihen.
Das Licht der kleinen roten Kerze auf dem Altar verlangt nach 
meiner Aufmerksamkeit. Ihr zartes Flimmern füllt die sonst 
reglose Bühne mit Leben. Wie hypnotisiert gebe ich mich ihrer 
Bewegung hin. Meine Gedanken werden leiser und mein Kör-
per schwerer. Das Knacken der Eingangstür beendet den Mo-
ment. Ich erhebe mich und verlasse diesen Ort.
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Erbstücke
von Eric Rasch

Nach dem Tod meines Großvaters erhielt meine Mutter von der Verwaltung der Seniorenpension 
die Nachricht, dass zwei große Kartons mit seinen Habseligkeiten abzuholen seien. Als Einziger 
der Familie mit einem Auto erklärte ich mich dazu bereit, diese abzuholen und bei mir unterzu-
stellen. Auch wollte ich meiner Mutter einen weiteren Besuch in der Pension ersparen.
Die Kartons stehen nun bereits seit geraumer Zeit gestapelt und ungeöffnet im engen Flur mei-
ner verwinkelten Altbauwohnung – direkt unter der Gegensprechanlage. Bereits mehrmals 
habe ich mir den Zeh beim Vorbeilaufen an der mittlerweile schon etwas ramponierten unteren 
Kartonecke angestoßen. Erst die anstehende Lieferung einer neuen Eckcouch, die durch dieses 
Nadelöhr passen muss, bringt mich dazu, die Kartons zu öffnen. Ich packe den oberen, fahre mit 
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einem Cuttermesser entlang des Klebebands und klappe ihn auf. Ein leicht muffiger, rauchiger 
Geruch kommt mir entgegen. Innen glänzt mir ein versilberter Kerzenständer entgegen, dane-
ben ein Emaille-Sieb, und durch ein zerrissenes Stück Zeitungspapier erkenne ich das Geschirr 
mit Jagdmotiven, welches immer nur zu Feiertagen aus der Vitrine geholt wurde. Zwischen Ge-
schirr und der Kartonwand: Drei dünne schwarze Bücher. Ich greife eines und schlage es auf. Die 
Seiten sind in fein geführter Handschrift dicht beschrieben. Alte Tagebücher – denke ich. Auf 
der Suche nach einem Datum führe ich meinen Zeigefinger zur ersten Seite. Direkt neben einem 
großen Tintenfleck der Schriftzug: Franz Göschl, Gars am Kamp – April 38.
„Franz“, murmele ich leise vor mich hin. Entgegen meiner Erwartung halte ich die Tagebücher 
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des im Krieg gefallenen Bruders meines Großvaters in den Händen. In den kommenden Wochen 
lese ich immer wieder Abschnitte aus den Tagebüchern, wobei es mir mit der Zeit immer leich-
ter fällt, die Handschrift zu deuten. Ich erfahre von Liebesgeschichten, Streit mit den Eltern 
und Schulproblemen – den normalen Erlebnissen eines Jugendlichen. Immer wieder gibt es 
Beschreibungen von Orten: eine Burgruine, das Café Zum Goldenen Adler, das alte Kloster.
Ein verlängertes Wochenende zum Anlass, entscheide ich mich, diesen Ort, der mit jeder Zeile 
vertrauter geworden ist, selbst zu besuchen. Bisher kenne ich Gars nur aus beiläufigen Erwäh-
nungen beim Sonntagsbraten. Die Familie ist nach dem Krieg in eine größere Stadt gezogen, in 
der meine Eltern und dann auch ich aufwuchsen. Nach mehrmaligem Umsteigen erreiche ich den 
Bahnhof von Gars. Vorbei am Historismus-Bahnhof sehe ich nicht weit entfernt die Überreste der 
Burg, im Hintergrund rauscht die Kamp. Dort oben hatte Franz seinen zwanzigsten Geburtstag 
gefeiert und immer wieder heimlich eine Schulfreundin getroffen.
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Einige Schritte die Kamp abwärts komme ich zum Aufgang der Burgruine. Dort unten, zwischen 
gepflegten Hecken, entdecke ich ein aus Granit gefertigtes Mahnmal der Weltkriege. Obenauf ein 
Messingadler mit ausgebreiteten Flügeln. In den Stein eingelassen eine schwarze Tafel, in Gold 
die Namen der Gefallenen.
Josef Aigner, Ernst Berger, Leopold Ebel – dann sehe ich ihn: Franz Göschl.
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Der Prinzessin-
nensteig

Ich öffne die Augen und bin blitzartig wach. Mein Bauch kribbelt. Dabei fahren wir heute gar 
nicht ins Schloss Klosterneuburg. Nein, etwas weit Aufregenderes schwebt mir für den heutigen 
Tag vor. Ich schlage die Decke zurück, ziehe die schweren Vorhänge meines Bettes zur Seite 
und schlüpfe in mein Sonntagskleid. Dabei ist erst Samstag. Ich kichere. Ob das jemand hören 
kann? Ich verkneife mir das Lachen und verschlucke mich. Kutz, kutz. Die Aussicht darauf, mit 
Anna und Cäcilia spielen zu können, fokussiert mich. Noch schnell das Stück Brot einstecken, 
das ich beim gestrigen Abendmahl mitgehen habe lassen, und in die Schuhe schlüpfen, die ich 

von Karoline Hadek
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zu meinem Geburtstag geschenkt bekommen habe. Sie sind noch etwas zu groß und behindern 
mich bei meinen heimlichen Abstiegen ins Tal. Abhalten können sie mich nicht.
Der Weg ins Freie ist ein leichter, so oft wie ich ihn im letzten Sommer gegangen bin. Rechts, die 
Stiegen hinunter, hinter der großen Säule warten, bis die Wächter um die Ecke gestapft sind, zum 
schweren Holztor. Das war immer die größte Herausforderung gewesen. Mit Entzücken stelle 
ich fest, dass meine Hände die eiserne Klinke mittlerweile ohne Mühen erreichen. Ich packe 
zu, hänge mich mit meinem ganzen Gewicht an die Klinke und ziehe das Tor einen Spalt weit 
auf – genug, um durchzuschlüpfen. Das Geräusch des wieder ins Schloss fallenden Tors lässt 
die Vögel aus den umstehenden Baumkronen aufschrecken, und womöglich haben es sogar die 
Wächter gehört.
Hinaus, hinaus! Unter mir tut sich das Tal auf, der Horizont leuchtet bereits feuerrot, die Umrisse 
der Häuser sind in der Dämmerung schemenhaft zu erkennen. Hinunter, hinunter! Den steilen 
Pfad durch den Wald kenne ich ganz genau. Ob ich ihm mit geschlossenen Augen folgen kann? 
Ich schließe sie und merke, wie ich instinktiv meine Arme nach vorne strecke. Doch die wahren 
Hindernisse lauern am Boden. Just in dem Moment hakt sich mein linker Schuh in einer aus dem 
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Boden ragenden Wurzel ein, und ich spüre, wie ich falle. Ich schrecke mich und meine Hand-
flächen graben sich in die feuchte Erde. Ob Mutter der Schmutz auffallen wird? Keine Zeit. Ich 
rappele mich hoch und stolpere weiter, nach Wurzelfallen Ausschau haltend. Weiter, weiter! Ich 
schlucke und beiße mir auf die Zunge. Wie oft mir das doch passiert!
Durch das Schlucken gehen meine Ohren auf und mit einem Mal vernehme ich das Rauschen des 
Flusses, lauter als sonst. Ich erreiche das erste Haus und wende mich nach links, zur Brücke. Das 
Knarren und Ächzen der Brücke duelliert sich mit dem Rauschen des Wassers. Ich trete näher 
und sehe, wie die Wassermassen auf die Holzbretter der Brücke schlagen. Ich bewege mich vor 
und kaltes Wasser spritzt in mein Gesicht. Jetzt verstehe ich, was Mutter gemeint hat, als sie 
sagte, der Fluss könnte nach all dem Regen der letzten Wochen über seine Ufer treten. Ob die 
Brücke dem Wasser standhalten kann?
Ich blicke in die Ferne und sehe die ersten Sonnenstrahlen zwischen den Häusern auf der gegen-
überliegenden Flussseite durchblitzen. Wenn ich die Sonne als Ganzes sehen kann, muss ich 
zurück, um wieder bei der Burg zu sein, bevor Mutter aufwacht. Doch wo sind Anna und Cäcilia? 
Der Fluss wird ihnen doch nichts angetan haben? Ein schnatterndes Geräusch reißt mich aus 
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meinen unruhigen Gedanken. Ich blicke nach links und sehe Anna und Cäcilia auf mich zu wat-
scheln. „Da seid ihr ja!“, rufe ich ihnen entzückt zu. „Ihr glaubt nicht, was mir auf meiner Reise 
passiert ist.“ Ich reiße mir die Schuhe von den Füßen und werfe sie zur Seite. Dann setze ich mich 
zu meinen Freundinnen ans Ufer und packe das Brot aus, nach dem die beiden gierig schnappen. 
Ein würdiger Tag für das Sonntagskleid.
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Der Fotograf

Zu spät! Blitzartig erinnere ich mich, dass die Hochzeit in 15 Minuten anfängt – in der Burgruine. 
300 €, 6 Stunden Arbeit und gutes Essen, das will ich mir nicht entgehen lassen. Ich stehe auf, 
mein Kopf dröhnt und schmerzt ein bisschen. Vielleicht hätte ich früher von der Whiskey-Müh-
le zurückkommen sollen. Egal - Ich haste schnell aus dem Elternhaus, gegenüber vom Kloster, 
richte meine Haare einigermaßen präsentabel ein und laufe die Hauptstraße entlang. Am Haupt-
platz herrscht reger Betrieb, zwischen Marktständen, Tourist:innen und Café-Besucher:innen. 
Puh, was für ein Chaos. Da fällt mir ein, ich habe meine Fotoausstattung vergessen! Panisch 
laufe ich zurück. Gewappnet mit der Fotoausstattung mach ich mich auf dem Weg zur Burg. 
„Ich bin erst in 15 Minuten da, sorry!“, schreibe ich meinem Cousin Nino, dem Hochzeitsplaner. 
Hoffentlich ist er da kulant. 

von Matteo Holzmann
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„Wo rennst du denn so schnell hin?“, höre ich von einer vertrauten Stimme. Meine Tante Anke 
steht am Stand und verkauft Brot. „Arbeiten mit Nino“, antworte ich, „ich bin schon zu spät!“  
„Ach, entspann dich, der Nino hat auch das eine oder andere Mal verschlafen“, erwidert sie 
und drückt mir zwei Focaccias in die Hand. „Hier, einmal mit Oliven und einmal mit Walnüssen. 
Das sind doch deine Lieblingsfocaccias, oder? Nicht, dass ihr da oben verhungert, diese Portio-
nen beim Catering sind immer so klein.“ Ich bedanke mich herzlich und laufe weiter. Die Sonne 
scheint durch einen wolkenlosen Himmel, begleitet von einer leichten Brise – das perfekte Wet-
ter. Die Kleinstadt Gars am Kamp blüht regelrecht auf, die Straßen der Fußgängerzone sind voll, 
alle Geschäfte geöffnet. „Was für ein herrlicher Tag“, denke ich. Kaum habe ich den Gedanken 
ausgesprochen, da höre ich ein Grölen aus der Ferne. „Mariuuuuuus! Komm mal her!“ Mein Vater, 
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begleitet von drei Freunden von ihm, sitzt am Biertisch vom Minigolfplatz, ein Bier in der Hand. 
Er winkt mir zu und fragt mich, ob ich eine Runde mit ihnen spielen wolle. „Papa, ich muss doch 
arbeiten“, erinnere ich ihn. Stolz klopft er mir auf die Schulter: „Ahh, das ist doch fleißig! Nicht 
wie dein Bruder, der ständig am Bildschirm hockt.“ Ich erröte leicht und werfe ein Blick auf die 
Uhr – keine gute Idee, die Hochzeit hätte schon jetzt anfangen sollen. Einige Oldtimer fahren 
vorbei, sind es schon die Gäste? Ich höre aus der Ferne ein verhängnisvolles Geräusch: „Dong, 
dong, dong“ – der Bahnübergang! Ich sprinte mit maximaler Geschwindigkeit über die Brücke. 
Zu spät, die Schranken sind schon unten. Ungeduldig halte ich Ausschau nach dem Zug. Die 
Sekunden vergehen auf meiner Uhr im Schneckentempo. Endlich fährt der Zug ein, schnaufend 
und ratternd, mit der Geschwindigkeit eines Faultiers. Ich entscheide mich für den schnellen 
Weg, die Stufen. Sie sehen jedoch steil, unregelmäßig und nicht sehr vertrauenserweckend aus. 
An manchen Stellen hat sich die Natur den Raum zurückerobert. Links von mir geht der Hang 
steil runter, Richtung Stadt. Langsam, ermahne ich mich. Mein Herz rast, ich kriege kaum noch 
Luft – ich beschließe eine kurze Pause zu machen. Die Landschaft ist wunderschön, grüne und 
rote Töne vermischen sich mit gelb und weiß. Es ist sehr entspannend und ich vergesse kurz 
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meine chronische Verspätung. Das Geräusch eines Oldtimers holt mich zur Realität zurück: Ich 
erklimme zügig die Treppenstufen und komme im Hof an. Dieser ist menschenleer, bis auf einige 
Menschen, die das Buffet aufbauen. Verwirrt schaue ich auf mein Handy nach und sehe, wie eine 
Nachricht von Nino da ist: „Gut, dass du wach bist! Deine Verspätung war mir schon bekannt, 
deswegen habe ich dich eine Stunde früher bestellt. Komme gleich“. 
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Nachmittags
im Freibad

Zu meiner Linken fließt der Kamp. Auf seiner Wasseroberfläche trägt er die Blütenpollen der 
Bäume, die den Uferbereich säumen, und einige Enten schwimmen ohne große Mühe flussauf-
wärts. Zu meiner Rechten befinden sich die Schienen der Zugstrecke, auf der jede Stunde ein 
Zug je Fahrtrichtung verkehrt. Ein leises Pfeifen und das anschließende Rattern erfüllen dann 
die Luft. Neben der Zugstrecke markiert das alte Backsteingebäude den Eingang zum Freibad.
Ich sitze in der Nähe des quadratischen Schwimmerbeckens. Auf der mir gegenüberliegenden 
Seite des Beckens ragen die beiden Sprungtürme empor. Am höheren der beiden führt eine 
metallene Leiter den runden, blauen Mast hinauf, an dessen Spitze das Sprungbrett montiert ist.

von Enya Christeleit
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Hier sammelt sich gerade eine Gruppe junger Mädchen. Abwechselnd läuft eine von ihnen den 
langen Steg nach vorne – wie in Zeitlupe hebt sie dabei ihre Beine und setzt einen Schritt nach 
dem anderen, bis sie an der vorderen Kante angekommen ist. Hier wirft sie einen Blick nach 
unten, wippt probehalber, friert dann in ihrer Bewegung ein und geht in großen Schritten zurück 
bis zum sichernden Geländer. Ich beobachte sie, wie sie sich nacheinander trauen, mit kerzen-
gerade gestreckten Beinen und den Füßen voraus in die Tiefe zu springen. Ihr Jauchzen und 
das Aufklatschen ins Wasser mischen sich mit dem Zwitschern der Vögel, die in den Kronen der 
Bäume auf der Liegewiese sitzen, und dem Stimmengewirr der Kinder im Becken.
Die Wasseroberfläche im Schwimmerbecken schimmert in verschiedenen Blautönen, und die 
Sonne bricht sich in den von den Schwimm- und Sprungbewegungen ausgelösten Wellen und 
malt helle Muster auf den Boden des Beckens.
Ein Junge läuft dicht an mir vorbei, und der Geruch von Sonnencreme legt sich über den in-
tensiven Chlorgeruch. Barfuß rennt er in seinen roten Badeshorts um das Becken, erreicht die 
Rutsche und erklimmt mit wenigen Tritten die Leiter nach oben. Mit beiden Händen hält er sich 
an der Stange über dem Rutschenbeginn fest, schwingt einige Male kräftig und wirft sich dann 
hinein, um einige Sekunden später mit einem Wasserschwall unten anzukommen. Das Wasser 
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spritzt über die Kante, und die Tropfen treffen auf die umstehenden Menschen.
Schweißperlen laufen mir heiß über den Nacken und sickern in mein T-Shirt. Wie gerne würde 
ich es jetzt der Frau auf der anderen Beckenseite gleichtun. Sie erklimmt gerade einen der drei 
Startblöcke und taucht mit einem Köpfler in das kühlende Nass ein. Nach einigen Metern unter 
Wasser durchstößt sie wieder die Wasseroberfläche, schüttelt die Haare aus dem Gesicht, nur 
um gleich darauf wieder unterzutauchen. Ich beobachte ihre gleichmäßigen Schwimmbewegun-
gen und verliere mich in einem Gedanken.
Damals war auch so ein sonniger Tag, und wie jeden Nachmittag traf ich mich um Punkt 16 Uhr 
am Eingang des Freibades mit meinen Kumpels. Zu Mittag hatte ich kaum etwas runterbekom-
men, und auch jetzt spürte ich den dicken Kloß im Hals. Die anderen hatten am Vormittag in der 
Schule beschlossen, dass es Zeit war, einen doppelten Salto vom Sprungturm zu wagen. Wir 
hatten gelost, wer anfangen würde – ich hatte die Eins gezogen.
Mit wackligen Beinen war ich die Stufen emporgeklettert und stand nun schon eine Ewigkeit am 
vorderen Ende des Sprungbretts. Die anderen hatten sich unten am Beckenrand aufgestellt, und 
ich sah, wie sie sich schon gegenseitig in die Seite stießen und mich auslachten. „Jetzt spring! 
Komm schon, sei kein Schisser!“, riefen sie von unten.
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Mit einem letzten festen Blick auf die Burgruine nahm ich einen tiefen Atemzug, wippte probe-
halber ein paar Mal auf und ab und beugte dann die Knie tiefer. Mit aller Kraft drückte ich mich 
nach oben ab und sprang. Ich zog die Knie nah an den Oberkörper. Der Wind sauste mir in den 
Ohren. Die Jungen am Beckenrand verschwammen, dafür sah ich ganz deutlich den runden, 
blauen Mast, als er sich nach der ersten halben Umdrehung in mein Blickfeld schob. „Einmal“, 
zählte ich leise in meinem Kopf. Ich presste die Knie noch enger an die Brust, um mich schneller 
zu drehen. „Zweimal“, zählte ich, als ich ihn nun wieder sah. Geschafft! Jetzt nur noch den Körper 
öffnen und lang strecken, um gerade in das Becken einzutauchen. Doch ich war zu langsam, 
und mein Körper drehte sich weiter. Der blaue Mast schob sich ein drittes Mal in mein Blickfeld. 
Ich wusste, ich war schon zu nah an der Wasseroberfläche für eine dritte Umdrehung, und im 
nächsten Moment schlug ich mit dem Rücken auf die Wasseroberfläche auf. Sie war hart wie 
Beton. Ein stechender Schmerz fuhr durch meinen Rücken und breitete sich weiter in meine 
Arme und Beine aus.
Ein Pfeifen und das anschließende Rattern des herannahenden Zuges schreckt mich aus meinen 
Erinnerungen auf. Der 18:21-Zug - das Freibad wird bald schließen. Ich löse die Bremsen meines 
Rollstuhls und navigiere ihn in Richtung des Ausgangs.
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Noch eine Woche

„Sonst ist das aber nicht so?“ Die Frage dringt nur undeutlich durch die Gedanken des Mannes 
mit der schwarzen Uniform und der rot-schwarzen Schiebermütze vor. „Wie bitte?“, fragt er ab-
wesend. Die ermattete Glasscheibe des Schalters dämpft die Stimme. Noch versunken in seinen 
Schreibblock wendet er sich nun der Frau mit dem brünetten Pony zu, die quirlig auf der anderen 
Seite der Scheibe auf dem Bahnsteig steht. Die Bewegung, mit der er sich der Frau nun zuwendet, 
ist so teilnahmslos wie sie energielos ist, sodass selbst ein talentierter Theaterschauspieler ein 
Leben lang für einen Ausdruck solcher Gleichgültigkeit üben müsste. Ohne abzuwarten, wieder-
holt die Frau mit leichten Sommersprossen, einer schmalen Nase und zu einem Lächeln ver-
zogenen kirschroten Lippen den Satz. „Der ZUG. Sonst ist der nicht zu spät gewesen.“ Ihr Blick 
wandert hoch zur hölzernen lindgrünen Decke, auf die große schwarze Uhr aus eingedelltem 

von Jannik Römer
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Metall. Die Zeiger stehen auf römisch zwölf und eins. Der Blick wandert weiter auf die am Boden 
stehenden, unter schwarzer Patina hervorglänzenden Steintöpfe. Die Blumen darin stehen re-
gungslos, aber dankbar für das schattenspendende Dach. 
„Wann waren sie denn das letzte Mal hier?“, fragt der Mann, dessen Haltung sich jetzt end-
lich gedreht hat. Ihr Blick kehrt zurück auf seine von Gebrauchsspuren gezeichnete Nische. Sie 
schaut in seine tief in den Höhlen liegenden Augen, umgeben von Falten des Alters, als seien 
sie Krater im Gebirge. Sein exakt gestutzter Schnäuzer mit grauen Spitzen schwingt noch nach. 
Einen Finger an ihr Kinn tippend überlegt sie und kommt zum Schluss: „Zwei Jahre müssten es 
gewesen sein.“ „Aha“, tönt es von ihm, als habe er gerade die Lösung einer komplizierten Glei-
chung erfahren. „Da sind sie aber nicht mit dem Zug angereist, wie? Sonst hätten sie da schon 
festgestellt, dass Punkt zwölf hier nichts mehr abfährt.“ Schon seit fünf Jahren erfordere eine 
notdürftig geflickte Stelle Schrittgeschwindigkeit, was zu einer Verspätung von neun Minuten 
dreißig führe, schickt er noch nach. Ihr Blick geht etwas betreten auf das Muster aus Keramik-
kacheln – schwarze Kreuze und Rahmen umgeben von einem dreckig weißen Hintergrund. „Als 
Kind mit meiner Oma bin ich, vielleicht so vor zwanzig Jahren, das letzte Mal mit dem Zug hier-
hergefahren. Das Auto ist einfach schneller“, schiebt sie noch entschuldigend ein. „Sie stammen 
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von hier? Ihre Großmutter, meine ich“, verbessert er sich nun etwas freundlicher. „Genau, sie 
kam von hier, ist dann aber nach Wien gezogen, wo ich auch gedenke, heute wieder hinzufahren“, 
schiebt sie nun wieder mit der anfänglichen Fröhlichkeit ein. „Machen sie sich da mal keine 
Sorgen, noch bringen wir alle, die das wollen, fort. Und sie kommen immer noch her?“ „Ja, also 
das Klima, die Burg, die Ferienwohnungen im Kloster, alles ist irgendwie charmant hier.  Also 
wahrscheinlich wegen Vertrautheit und Ruhe“, verbessert sie sich, nach einer kurzen Pause. „Ich 
brauchte ein paar Tage nur für mich und dachte, man könne ja nochmal Kindheitserinnerungen 
aufleben lassen. Und ist ja irgendwie romantisch, diese Chance noch ein letztes Mal zu ergrei-
fen.“ Nur für einen kurzen Augenblick knickt seine schnurgerade Haltung ein, der Stolz weicht 
dem Alter, aber dann wie aus dem Schlaf gerissen, hellt sich seine Miene wieder auf. Ein anderer 
Gedanke kommt ihm. „Wie hieß denn die Frau Großmama?“
Bevor eine Antwort die Lippen der Frau verlassen kann, beginnt das Konzert des einfahren-
den Zuges. Leise, aber bestimmt summend, surrend und grummelnd bildet sich der Bass im 
Hintergrund. Das Hornsignal ertönt und markiert die Ankunft am nördlichen Ortsrand. Der Ton 
durchsticht die stickige und dicke Sommerluft, aufgeladen von der schwere des abendlichen 
Gewitters. Zirpen und Zwitschern aus der Umgebung versinken kurz in der Welle des Horns und 
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mischen sich dann mit dem Kreischen der Schienen und dem anschwellenden Grollen, tönend 
wie ein Erdrutsch. Einen Augenblick später schiebt sich das metallisch glänzende Gesicht, mit 
den zwei roten Augen um die letzte Kurve. Der gleiche Zug, wie schon vor zwanzig Jahren, rollt 
unaufhaltsam näher und bricht die flimmernde Luft auf. Sein vorrauseilender Atem treibt dabei 
die weißen Blüten wie ein Schneesturm vor sich her, der über die bunt blühenden Streifen aus 
Gras hinwegfegt.
„Ich bin schon lange hier tätig, schon immer, versucht der Mann das Gespräch noch zu beenden. 
Mein Vater war vor mir hier und hat das mit aufgebaut. Vielleicht kenne ich die Großmutter 
ja“, fragt er mit hoffnungsvollem Ton. Aber die Frau eilt bereits dem Bahnsteig entgegen. Der 
Zug steht dort, schnaubend und abwartend, als wäre dieser Halt nur die Verschwendung seiner 
ohnehin knappen Zeit. Sie und fünf weitere Personen steigen ein. Aber nur sie dreht sich um, 
winkt und nimmt dann auf den braunen Sitzen aus einer anderen Zeit Platz. Sie sieht, wie der 
Mann dem anfahrenden Zug wehmütig hinterher blickt und sich dann wieder dem Notizblock zu 
widmen scheint. Der eine Zeiger der Bahnhofsuhr steht nun auf zwei. Er streicht eine Zahl durch 
und korrigiert sie direkt wieder. Noch 76 Fahrten. Noch eine Woche, dann wird der Bahnbetrieb 
in Gars eingestellt.
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Nepomuk & Ich

Als ich an meinem ersten Urlaubstag in Gars am Kamp ankomme, ist es 9:26 Uhr. Meine Mutter 
hat mich dazu gedrängt, endlich eine Woche Urlaub zu nehmen. „Der Arbeitsstress macht dich 
noch verrückt“, sagt sie mit ihrer gebrechlichen Stimme. Also habe ich mich ihrem Drängen ge-
fügt, meinen Koffer gepackt, bin in den altmodischen Zug gestiegen und in diesem verschlafenen 
Dörfchen wieder ausgestiegen.
Ehrlich, die Menschen, die ich auf dem Weg vom Bahnhof zu den „Kloster-Apartments“ beobach-
tet habe, wirken, als hätten sie noch nie eine Deadline gehabt. Nach dem Einchecken mache ich 
mich zügig auf die Suche nach einem vernünftigen Café, denn ich spüre bereits einen kleinen 
Kopfschmerz. Um diese Uhrzeit bin ich im Büro normalerweise bei meiner vierten (an schlechten 
Tagen fünften) Tasse angekommen.

von Elisabeth Schröer
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Ich schlendere über das Kopfsteinpflaster des Dorfs und passiere eine alte Kirche, die wirklich 
gut in Schuss ist und ich stelle mir vor, wie sie als Kalenderbild in meinem Büro aussehen würde. 
Ins Innere wage ich mich nicht, also laufe ich ein paar Schritte weiter zu dem kleinen Dorfplatz, 
der von entzückenden Häuschen umringt ist. Die Mitte des Platzes ist verschattet durch Bäume, 
darunter finde ich einen Brunnen aus Stein, umgeben von Bänken, die auf den Platz blicken. 
Das Plätschern des Brunnens versucht meine Nerven zu beruhigen – vergeblich. Ich suche die 
nächste Toilette auf und kehre danach wieder zum Brunnen zurück.
In der Mitte des Brunnens, auf einem Sockel, entdecke ich die Statue eines Mannes. Er ragt über 
mir auf, sodass ich den Kopf in den Nacken legen muss, um ihn zu betrachten. Seine Kleidung 
sieht irgendwie kirchlich aus, lange, wallende Gewänder fallen von seinen stattlichen Schultern 
bis zu den Füßen. Sein Gesicht sieht sorgfältig bemalt aus: Geschwungene Augenbrauen über 
schwarz umrandeten Augen und ein auffallend roter Mund mit vollen Lippen im braunen Bart. 
Am Sockel ist eine Tafel angebracht:  „Johannes Nepomuk, Domherr zu Prag, 1345–1393“.
„Nepomuk“, sage ich leise und der Klang gefällt mir.
Zu Lebzeiten muss er wohl Großes geleistet haben, denn um seinen Kopf ist ein Heiligenschein 
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befestigt, und meines Wissens nach dürfen nur solche Leute so einen tragen, die irgendwelche 
Wunderheilungen vollbracht haben. Ich versuche mich so hinzustellen, dass ich ihm in die Augen 
sehen kann. Sie sind schwarz mit einem weißen Punkt in der Mitte, sodass sie fast lebendig 
wirken. Beinahe spüre ich eine Verbindung zwischen uns: Er, ruhig, wachsam und beständig über 
die Jahre, Ich: gehetzt, suchend und kurz vorm Burnout.
„Hallo, du“, sage ich in Gedanken. Was er wohl über mich denkt? Würde er urteilen über meine 
dicken Augenringe und herausgewachsenen Haarschnitt? Oder würde er sagen: „Anette, ruh 
dich aus. Ich kümmere mich um dich.“ Ich lächle.
In den nächsten Tagen besuche ich oft Nepomuk. Noch nie hatte ich einen so guten Zuhörer, und 
wenn ich ihm mein Herz so ausschütte, habe ich das Gefühl, seine Antworten zu hören. Seine 
Augen glitzern dann und er sagt mir: „Anette, so schön wie du ist keine.“
Ich kichere und spüre, wie mein ganzer Kopf warm wird.
„Mit wem redet die Frau da?“, unterbricht mich die Stimme eines Kindes. Verwirrt blicke ich hi-
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nüber. „Vielleicht telefoniert sie ja nur“, sagen die Eltern mit Blick in meine Richtung und ziehen 
das Kind weiter. Die Leute verstehen mich nicht, aber das haben sie noch nie wirklich getan. 
Während mich das früher vielleicht traurig gemacht hätte, sehe ich das heute anders, erzähle 
ich Nepomuk. Er nickt verständnisvoll und sagt: „Anette, solange du mich hast, bist du nie allein“.
„Aber morgen muss ich schon wieder zurück“, erwidere ich. „Was wird dann aus uns?“
Bei dem Gedanken, Nepomuk zurücklassen spüre ich das vertraute Sodbrennen wieder, das mich 
auch im Büro regelmäßig heimsucht. „Anette, ich verspreche, immer bei dir zu bleiben. Und ich 
als Domherr pflege meine Versprechen zu halten“, sagt mir Nepomuk mit einem liebevollen 
Lächeln. Das schenkt mir Vertrauen und als ich am nächsten Tag mit meinem Koffer vor ihm 
stehe und erwartungsvoll zu ihm hochblicke, blinzelt er und schüttelt seine steifen Beine aus. 
Mit einem großen Satz springt Nepomuk von seinem Sockel, über das dunkle Brunnenwasser 
und landet neben mir.
„Komm“, sagt er. „Wir müssen den Zug bekommen.“
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Ein Funken
Hoffnung

Der Himmel leuchtet orange, fast schon rötlich und ist von einer undurchdringlichen Wolken-
decke behangen. Die Wolken wirken wie ein Katalysator und verstärken die alles versenkenden 
Sonnenstrahlen.
Ich muss blinzeln und setze mit einer schnellen Handbewegung meinen Kopfschutz mit der in-
tegrierten UV-undurchlässigen Brille und dem Mundschutz mit dem Luftfilter wieder auf. Ich 
weiß natürlich, dass wir außerhalb der Burgruine, zwischen der alles überspannende, künstliche 
Membranen unser zu Hause bilden, den Kopfschutz nicht absetzen dürfen. Aber dieses Gefühl 

von Klara Weinhold
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von Freiheit, wenn ich nicht jeden Zentimeter meines Körpers verhüllen muss, raubt mir jedes 
Mal aufs Neue den Atem. Fünf Sekunden den heißen, trockenen Wind in meinem Gesicht spüren, 
dazu die detailreichen Erzählungen der Ältesten über die vergangenen Zeiten, die ich immer und 
immer wieder vor meinem inneren Auge abspiele. Vor allem der gestrige Abend mit den bildhaf-
ten Schilderungen der zahlreichen Tierarten, die vor so langer Zeit auf dieser Erde gelebt haben 
sollen, wird für immer in meinen Gedanken bleiben.
Genau diesen Effekt wollen die Ältesten mit ihren Erzählungen bei uns Jüngeren hervorrufen.
Es ist zu einer Tradition geworden. Einmal im Jahr wir – die Überlebenden – uns zu einer Art 
Konferenz. Dann berichten die vier Ältesten aus unserer Gemeinschaft in aller Ausführlichkeit 
über die Zeit vor dem alles verändernden gesellschaftlichen Zusammenbruch. Eine Zeit, in der 
die Menschen ohne Schutzkleidung raus gehen konnten und die Erde wohl kein Wüstenplanet 
war, sondern von Flüssen, Seen und Meeren durchzogen und von Wäldern und Feldern bedeckt 
wurde. Es soll Tiere mit Bezeichnungen wie Pferd, Bär oder Hund gegeben haben. Manche von 
ihnen konnten sogar fliegen oder lebten im Wasser.
Ein paar der Ältesten hatten dieses Mal sogar kleine vergilbte Fotografien und zerknitterte 
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Zeichnungen mit, die von Generation zu Generation weitergegeben werden. So soll die Erin-
nerung an eine Welt bewahrt werden, in der die Menschen saubere Luft zum Atmen, trinkba-
res Wasser haben und keine Verbrennungen bekommen, wenn sie länger als zwei Minuten ihre 
Schutzkleidung ablegen.
Gestern auf der Konferenz hat eine der Ältesten unser aller Hoffnung neu angefacht. Denn nicht 
unweit von der Burgruine wurde ein mikroskopisch kleiner Pflanzenpartikel aus einer längst 
vergangenen Zeit – wahrscheinlich noch vor der Zeit des alles verändernden Zusammenbruchs 
gefunden.
Bei der bloßen Erinnerung fängt mein Herz wieder schneller an zu schlagen und ich muss mehr-
mals schlucken, um meine immer trockener werdende Zunge zu befeuchten. Ob es jemand 
schafften wird, aus dem winzig kleinen Partikel eine vollwertige Pflanze zu ziehen?
Doch genau in diesem Augenblick, als ich mir diese Frage stelle, weiß ich die Antwort bereits: 
Ich werden es schaffen!
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